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Fino a qualehe tempo fa, I'arehi-
tettura spagnola é stata earatte-
rizzata dall'influenza dominante
esereitata da Madrid o Bareellona
sul resto del paese: le esperienze
nate nelle due eitta hanno fatto
da modello e I'arehitettura eonee-
pita in altre zone della Spagna é
stata valutata e eostruita a partire
da riferimenti e esempi eonereti.
In base aquesta nuova anamne-
si la eu/tura é stata orientata a
supporre che tutta la eonoseenza
sia mero rieordo e a interpretare
qualsiasi progetto come fatto mi-
metica. L'aspetto piu sorprenden-
te di questa situazione é che né
Madrid né Bareellona sano mai
state centro di aleunehé ma piut-
tosto periferia della riflessione eu-
ropea: easse di risonanza (e non
sempre moderate) delle questioni
dibattute nel corso del seeolo (in
un primo tempo, abitazione e eit-
ta, sueeessivamente, definizione
di un nuovo linguaggio arehitetto-
nieo), in nessuna del le due eitta
si é sviluppata una riflessione au-
tonoma su questi argomenti. E
eerto che in poehe oeeasioni, gli
seritt; teoriei di architetti prossimi
a queste culture sano stati pub-
•
blieati fuori dal paese e che le
opere eostru ite sano state presen-
tate su riviste straniere solo quan-
do coineidevano dal punto di vista
formale con i modelli definiti da
coloro a cui si doveva lo spunto
teorieo. Madrid e Bareellona sano
state periferia della cultura euro-
pea, di un dibattito a eui han no
fornito un contributo modesto o
addirittura nullo, perché il loro
"sapere" eorrispondeva a una cul-
tura loeale in eui solo I'attivita di
aleuni ha eonferito, in quegli an-
ni, identita (e non personalitaJ al-
/a realta spagnola.
Questo aeeadeva negli anni Tren-
ta, nell'immediato dopoguerra o
nel corso degli anni Sessanta e in
parte dei Settanta: poehi profes-
sionisti indieavano la strada da
seguire e tanto i giovani quanto
gli anziani seguivano le loro arme.
Negli ultimi anni lo seenario é
eambiato, in parte perché in An-
da/usia, Murcia, Galizia, Navarra
o nelle Isole Canarie esistono, in
campo arehitettonieo, eentri eul-
turali con identita propria e i pun-
ti di riferimento non sano piu, ne-
eessariamente, quelli imposti da
Madrid o Bareellona. Parallela-
mente, una nuova generazione di
arehitetti si é fatta strada nel pa-
norama, dimostrando con opere
eostruite in che modo interpreta il
"sapere" del momento. Per que-
sto motivo, stante I'inizio di un
nuovo seeolo (la qual cosa non
implica neeessariamente I'inizio
di un ciclo eulturale) e la preoe-
eupazione generale di predire il
futuro immediato, puó essere for-
se utile volgere indietro lo sguar-
do, cercando non tanto di teoriz-
zare sulla situazione attuale ma
piuttosto di eapire come si é giun-
ti a questo punto.
Per noi, tutti gli aspetti di un pro-
getto possono essere sviluppati in
maniera indipendente, ma arriva
un momento in eui il progetto de-
ve essere eonsiderato nel suo
eomplesso, come un insieme di
figure irregolari che, avvieinate
I'una all'altra, disegnano un'uniea
sagoma.
Poehe settimane fa, nel corso di
una eonferenza tenutasi a Sivi-
glia, Luis Moreno Mansilla ed
Emilio Tuñón hanno spiegato che
il loro approeeio al progetto nasee
dal disorientamento e dalla rieer-
ca. Rifiutandosi di coneepire I'ar-
eh itettura come risposta a un uso
concreto, a funzioni definite o a
tecniehe speeifiehe, essi invoeano
I'inversione del proeesso (<< ... ei
piaee iniziare da aleune linee geo-
metriehe astratte -trame geome-
triehe, eombinazioni spaziali-
che, in fondo, non sano altro che
strutture che eonsentono poehe
variazioni e lavorare su questo.
Solo in un secando momento fi-
niamo col dare loro forma attra-
verso I'uso, illuogo, la teenica») e
nello stesso tempo difendono I'i-
dea che I'arehitettura -quella
buona- si definisee mediante tre
o quattro "eolpi" ben dati.
Autori di progetti importanti qua-
li il Museo di belle arti e areheo-
logia di Zamora, il Museo di bel-
le arti di Castellón, la biblioteca
di Jerez, il Museo de los Sanfer-
mines a Pamplona o il Museo di
León, Mansilla e Tuñón sostengo-
no che I'arehitettura nasee quan-
do un insieme di idee astratte ri-
esee a trasformarsi in forme con-
crete. E se per loro i I progetto é
un'idea astratta che diverge dal-
Ia realta delle cose, sano a/tret-
tanto eonvinti che una buona
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dente dalla forma e che le idee,
di per se stesse, siano irrilevanti.
Ció che conta e iI processo attra-
verso cui I'astratto si concretizza
in materia.
In diverse occasioni i due archi-
tetti hanno dichiarato che se, da
una parte, tutto ció che ci circon-
da puó alimentare il mondo del-
I'architettura, dall'altra ecomun-
que difficile trasformare I'astratto
in materia. Un possibile strumen-
to e il viaggio, ma non dimenti-
chiamo che troviamo sempre
quello che stavamo cercando. E
necessario valutare, aggiungo io,
I'importanza dello sguardo e di
conseguenza riconoscere la ne-
cessita di rimanere con gli occhi
aperti, consapevoli della difficolta
di percepire ció che esiste da
sempre e sentire il rumore di ció
che da sempre ci accompagna.
Vedere con i nostri occhi; ma an-
che vedere con gli occhi di colo-
ro che, prima di noi, hanno visto e
va/utato ció che noi apprezziamo.
E nel momento in cui cerca di
svilupparsi simultaneamente su
piani diversi, in varie contraddi-
zion i, la ricerca e caratterizzata
dal disorientamento.
Apprezzare ció che altri hanno vi-
sto non e tanto un esercizio di
storia ma pi uttosto di volonta di
comprendere un processo di per-
cezione: Asplund e Kahn si reca-
rono a Siena, in anni diversi, e
ognuno di loro percepi Piazza del
Campo a suo modo, disegnando o
fotografando particolari d istinti.
Anzi, la stessa piazza nel suo
complesso fu valutata in modo
differente. L'esempio, riportato da
Mansilla nel suo Apuntes de viaje
al interior del tiempo, (cft. «Casa-
bella» 699, aprile 2002) spiega il
motivo per cui egli stesso, ormai
anni fa, ha visitato l'ltalia portan-
do con sé guide pubblicate nel
1870, curiosando tra le ceneri
accumulate ai piedi dell'Angelo
della Storia, impadronendosi di
un ricordo cosi come balena in un
momento di peric%. Visitando
Villa Adriana si e preoccupato di
comprendere cosa vide Lewe-
rentz, di capire cosa colpi Le Cor-
busier, quanto le armonie e i con-
trasti fra le cose siano un modo di
valutare I'architettura. E incuran-
te di coloro che cercano di recu-
perare le immagini del passato,
ha voluto invece avvicinarsi ai
58
processi di concrezione che altri
portarono a compimento nel pas-
sato. II problema, osserva lo stes-
so Mansil/a, non econoscere ció
che essi riuscirono a vedere, qua-
le fu la loro esperienza o i loro iti-
nerari: interessati a capi re la
transizione dalle idee al progetto,
sanno che scrivere ementire, se e
vera che quando mente I'uomo
immagina e la parola, quando
cerca di spiegare, da nuove forme
al pensiero.
Se il problema e incatenare le
idee alle immagini e I'architettu-
ra si presenta come oggetto di ri-
flessione che tenta di rappresen-
tarsi come soggetto, Mansilla e
Tuñón vogliono sottolineare la va-
ga distinzione esistente tra I'a-
stratto e il concreto, consapevoli
di quanto sia importante oscilla-
re tra realta moltepl ici. Se risolve-
re questioni reali occulta il vera
campo di riflessione, i due archi-
tetti propongono di ottenere siste-
mi espressivi che potenzino I'ar-
chitettura oscillante tra il suo ca-
rattere di oggetto e la sua voca-
zione a essere soggetto. In tale
modo, hanno individuato che il
momento di crisi di un progetto
corrisponde al punto in cui tutto
ció che esiste ha la stessa impor-
tanza di tutto ció che manca.
Mansilla e Tuñón, si sa, sono due
giovani architetti tra i piu brillan-
ti tra quelli che al momento ope-
rano in Spagna. Per ragioni diffi-
cili da capire (e che si potrebbe-
ro spiegare solo con /a presenza
intellettuale, all'interno della
Scuola d'architettura di Madrid,
di maestri del calibro di Oiza, So-
ta e Moneo) oggi a Madrid esiste
una pleiade di giovani professio-
nisti (Mansilla e Tuñón, Abalos e
Herreros, Federico Soriano, Nie-
to e Sobejano, Martínez Santama-
ría, Cristina Diaz e Efrén García
Gri nda, García de Paredes e Gar-
cía Pedrosa, Soto e Maroro, Arro-
yo, Sancho e Madridejos, Beatriz
Matos y Alberto) che insegnano e
hanno forti legami con I'universi-
ta e la scuola. A Madrid si profila
uno scenario di cambiamento, ca-
pace di stabilire una continuita
con la linea segnata da Moneo o
Navarro Baldeweg. Prendendo in
considerazione tutti questi nomi,
tuttavia, mi sembra che gli inte-
ressi e le preoccupazioni di Man-
silla e Tuñón siano diversi da
quelli di altri giovani professioni-
sti spagnoli. Caratterizzati da una
speciale attenzione all'aspetto
teorico dell'architettura, concilia-
no una gia lunga attivita profes-
sionale (dal 1981 al 1992 han-
no collaborato con lo studio di
Rafael Moneo ai progetti del Mu-
seo Romano di Mérida; della Fun-
dación Miró di Palma de Maiorca;
del Museo Thyssen di Madrid e
dell'ampliamento del Museo del-
le belle arti di Houston) con una
preoccupazione intellettuale che
si riflette, per esempio, nella pub-
blicazione di una particolare rivi-
sta mensile, «Circo», composta
da due (o tutt'al piu tre) fogli, pie-
gati a formare un quadernetto, su
cui compare un unico articolo
scritto di volta in volta da un au-
tore diverso. Sapendo che, spes-
so, I'architettura non e altro che
un feticcio la cui esibizione ri-
sponde a una particolare messa
in scena, a un'operazione di ma-
quillage freddamente calco/ata, la
loro attivita (professionale e intel-
lettuale) ha una dimensione che e
necessario considerare accurata-
mente. Come dimostra l'Auditorio
Ciudad de León, completato nel
2002 (in seguito alla vincita del
concorso bandito neI1994).
L'auditorio di León estato proget-
tato nel periodo in cui Mansilla
girava l'Europa alla ricerca de/le
tracce dei viaggi di Asplund, Le-
werentz, Le Corbusier e Viollet.
Riesco a immaginare Mansilla
che, nel corso di questi lunghi
viaggi in auto, trasmette le pro-
prie sensazioni a Tuñón, spiegan-
do il senso che mura, finestre,
piazze o itinerari ebbero per
ognuno di quei viaggiatori. E im-
magino quanto, in quei momenti
ormai lontani, abbia cercato di
proiettare tutti e ciascuno in
un'opera progettata quasi dieci
anni fa e completata solo di re-
cente. L'auditorio di León, situato
nei pressi della chiesa di San
Marco, domina una grande spia-
nata aperta e, proponendosi come
fronte della nuova citta, risalta
per la sua ubicazione. Delia sua
imponente presenza, si avverte in
primo luogo la potenza del grande
muro che rivestito di travertino
bianco, filtra, grazie a vuoti ca-
pricciosi, il paesaggio che si sten-
de oltre I'edificio. Ció che nel pro-
getto di base era composizione
ortogonale si e trasformato nell 'o-
pera in volonta di ricreare la va-
ga distinzione tra I'astratto e il
concreto, tra le nubi che avvolgo-
no I'edificio e le altre, diverse
malgrado siano le stesse. Singo-
lare interpretazione di quanto
analizzato da Damish nel suo Teo-
ria della nuvola, si deve anche
sottol ineare iI contrasto tra iI mu-
ro cieco (la facciata posteriore)
dell'auditorio e la maschera sce-
nografica concepita come artifi-
cio urbano.
Si dice che la mente sia I'effetti-
vo strumento della visione. Forse
per questo ci si preoccupa, come
estato per I'arte de/la memoria,
di disporre ogni cosa al suo posto.
AII'interno, la sala bifocale (che
puó accogliere dagli 800 ai 1200
spettatori) domina il tutto. II volu-
me principale dell'edificio e in
realta privo di facciata, in quanto
questa avanza sulla piazza e ri-
sulta valorizzata, trattata a partire
da/ riferimento allo stile platere-
sco, sulla base di quella che Le-
werentz denom inava «la fi nestra
della riflessione». Concepito co-
me un muro profondo, in cui il
vuoto si costruisce all'interno de/-
lo stesso, iI SUD spessore e la sua
forma non evocano un piano ar-
chitettonico composto seguendo
regole astratte, ma piuttosto una
molteplicita di piani parziali che
studiano separatamente le diver-
se parti dell'edificio. E la calco-
lata tensione tra le parti, tra il
fronte che avanza sulla piazza e il
volume dell'auditorio, e sottoli-
neata dall'accesso su cui si orga-
nizza un ampio vestibolo che si
affaccia su un patio alberato.
In passato I'architettura spagnola
si esviluppata nel corso di lunghi
periodi di tempo in cui non acca-
deva quasi nulla, oppure in perio- .
di piu intensi, durante i quali le
novita incalzavano, le idee si me-
scolavano tra loro e le possibili
opzioni si susseguivano I'una al-
I'altra, confondendo persino le
basi della riflessione. In questo
momento, all'inizio del millennio,
la situazione e cambiata in ma-
niera piu che singolare: significa
che I'architettura spagnola e ec-
cezionale? Evidentemente no. Di
certo e finalmente corretta e am-
biziosa.
traduzione dalla spagnolo di
Scriptum, Roma
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